当我重回那条充满记忆的小巷时，那棵年迈的枇杷树依然等在那里，只是树上的枇杷由于无人采摘，正寂寞地烂去。
仿佛当年不是如此的景象吧。大家这群顽皮的孩子又如何能忍住我们的馋意，天天上学放学两次的探望必不可少。只是结了一个小小的果儿，也会让大家兴奋不已。这棵年迈的树爷爷，好像在大家的叽叽喳喳中重新焕发了生机。清晨的露珠晶莹透亮，午时的阳光温顺销魂，就连晚上，也有繁星缀空，哄着枇杷果安然入睡。
终于等到了果实累累的那天，黄澄澄的果子好像从天而降，像小灯笼似的，点亮了大家这部分馋虫的双眼。
比这枇杷果子更让我暖心的，是巷中日渐亮起的灯光。
我放学回家，正能赶上各家各户烧起了晚饭。油烟在灯光中朦胧地飘出窗子，飘进巷子，飘到我心里，好像一点也不呛人，反而是满街的温情。
而我在回家之前，总能找到东西垫垫肚子。不远处的木门吱呀的一开，李婆婆就会招呼我：女孩，来呀！不等我跑过，她就会笑眯眯地递出点美味的。
我到今天仍能记得她脸上的皱纹是怎么样和蔼地攒成一朵花的。相比之下，她儿子接她去新家时，她笑得一点也不安心。她留恋这巷中的亲密无间，尽管斑驳的墙角略显破旧；她留恋黄昏时分的灯光，尽管幢幢灯光更显寂静。
我又何尝不是呢？搬出这巷子之后，哪个来亲切地唤我一声女孩，端我一碗甜蜜的银耳汤？哪个来轻轻地打我一下，却转身为我摘下树上的枇杷？哪个家的灯光，能伴我走完回家的路？
我本来纯真无邪地以为，这小巷中的柔情，定会养孕一代又一代的小孩。我走了，还会有人住进来。可是当四周高楼耸立之时，这一片古巷缠绕的地方，却成为了孤岛，人迹罕至。车鸣声四起，哪个又听见了枇杷树微弱的叹息？小巷中流淌着城市刚开始的血脉，现在却被无情地抽干。
那些淳朴的感情再也无处栖息了，它们躲到了小巷的深胡同里，它们躲到了人心不见天日的角落中。惟有那里的干净无扰，才能保住这人与人之间单纯的关爱。
