他，基本都在做两件事，要么干农活，要么给动物打针。
早上，一块儿，他就直接下楼。第一件事并非吃早餐，是喂鸡。鸡不少，大的小的都有，特别凶。先不必说最大的那只公鸡凶恶的眼神，也不必说母鸡那尖尖的爪子，单单说那刚长出鸡冠的小鸡，就能叫你缩头撤尾。刚开门，那群鸡就争先恐后地冲过来，一撒玉米，就争抢着啄食。
他煮粉，假如没粉，就会煮面。调料天天都一样，黑得像墨一样的酱油，细得像粉笔灰一样得盐，白得像冰淇淋一样得猪油，红得像红墨水一样得辣椒油。粉并不好看，但紧实弹牙，然而我更喜欢吃面，面愈加吸汁，每一根都汁水饱满。我父亲吃得多，用碗大，吃那些都狼吞虎咽，一口下去，半碗面就没了。
他出去打药，我只跟着去过一次。骑上他心爱的小摩托，途中，全是房屋，有平房，有瓦房。印象最深的就是一路上的鸡屎味。要到时听到了狗叫声，这家人的房屋有两层，家里没铺瓷砖，沙发和我家的一样大，灰白相间，电视大，正方。
我和父亲坐下来，我在盯着那墙发呆，他则询问狗的状况。狗被抓过来，无力的双腿，无精打采的样子，还不时叫一声。他用针在狗脖子后打了一针，狗疼得大叫，却没动。
回来的路上，天非常明亮，太阳暴晒着我的脸，应该到中午了。到家后，阴凉的家里与我的脸颊相反，一个凉，一个烫。我感觉我的脸上可以煎鸡蛋。
他到家后就坐在沙发上刷抖音短视频，我凑近与他一块看。刷到一个特别的视频就和他说讲。才一会，他就起身洗衣服，开水，放衣服，放洗衣粉，扭。它就动了，它往哪转，我就往它的反方向转，可以铺开一个平面，假如跟着它转，就会在中心起一个泡沫云。
洗完衣服就吃饭了，晚饭。那一天最高兴，父亲买了牛心子，非常不错吃，在十里地都能闻到。与辣椒一块爆炒，香！
“上菜！”
我高兴地吃着牛心，用双眼的余光发现父亲正看着我，一口也不吃肉。我问，你不吃吗？
“不吃，喜欢吃，就多吃点。”
他的那一天，不如何忙，也不如何闲。他在我的印象中，可能不那样好，但有他，就能了。
中学生写作方法指导、写作素材、出色作文与有奖活动
尽在“智学网”公众号
